1.11.99

はるた彗星

ななしさん

理想のあれこれ

 

①わたしの誕生日は、朝イチに「おめでと。」一言でいい。一緒に朝ごはんを食べて、ふたりで仕事に出て、もしわたしのほうが帰ってくるのが遅くても、先に寝てていい。欲を言うなら、気づかないうちに家の花瓶に一輪花が増えてたらいいな。「ただいま。」と起こしても怒らないでほしい。そのほかのプレゼントはいらない。一緒に眠ろう。

 

②君の誕生日には、『おめでとう』と『ありがとう』をたくさん言わせて。「うるさい。」って言われても言い続けるけど、怒らないでほしい。プレゼントは今度の休みに一緒に買いに行こう、選ぶのは苦手だからそれで許してね。いつもより夜更かししてお話しよう。

 

③もしどちらかに、もしくはどちらにも、悲しいことが起こったらお互いそっとしておこう。寄り添ってきたら応えるし、泣いてたら黙ってティッシュを差し出そう。それでもっと涙が流れてもしかり。ちょっと笑う。

 

④ふたりの間にいつかこどもができたら、いろんな星座を教えよう。満月を見せよう。花の名前を知ってもらおう。海や川や湖を触らせよう。生き物の鼓動を感じてもらおう。『愛してる』の伝え方を伝えよう。愛してる。

 

⑤先に死ぬとか、遺されるとか、考えるのはやめよう。時間は誰にだって平等で、誰かから誰かにあげることはできないし、要らない。いま。『いつまでも』ではなく、いま、ただ隣にいると誓う。

 

理想のあれこれ

君の名前はまだ、知らない。